收到多年不联系高中“蓝颜知己”的消息

做梦也想不到，这么多年过去了，竟会突然收到他的消息。

我和他是高中同学，也曾是我最好的异性朋友。都说异性之间没有纯友谊，但我们之间，清白得不能再清白。是朋友，是知己，也如兄妹。

还记得，我们上高中的第一天就因一点小矛盾结了“梁子”，就这么带着成见认识了彼此。更巧的是，后来我们还成了同桌。熟了之后才发现，这个人除了爱臭美、喜欢抄作业外，其实也没那么讨厌。

后来，他爸爸出车祸去世了，他很长时间才回到学校。失去至亲的痛苦，别人永远无法真正体会。他从一个阳光男孩，一下子变成了孤僻少年。我不知道该如何用言语安慰他，于是买了很多笑脸贴纸，隔三差五就给他贴几个，还主动逗他开心，陪他散步聊天。作为同学，我能做的，也就只有这些了。

也许正因如此，我们变成了无话不谈的好朋友。我帮他传过情书，他也帮我打探过我暗恋的男生有没有喜欢的女生。他曾开玩笑说，要给我做伴娘，这样就不用给份子钱了。我虽然很嫌弃，但还是答应了。

大学时，我们虽然不在同一个城市，但也没断了联系。总是有很多话说，分享不完的新鲜事。甚至毕业后上班了，我们的革命友谊依然牢固。

我们就这样陪伴彼此，从青涩到成熟，从学生到职场人。有一次，我没钱租房，他二话不说就把工资的一半转给我。我知道他自己也过得很拮据，当时我被感动得一塌糊涂。

本以为会是一辈子的朋友，但突然有一天，我很久没收到他的消息。我发消息给他，也是很久才收到几个简单的回复。翻看朋友圈，我才知道，他和初恋复合了。

我其实完全能理解。成年人谈恋爱，很多都是奔着结婚去的。没有几个女生愿意自己的男朋友有一个异性知己。不管是他自己主动不联系，还是女朋友要求的，我都觉得很正常。这一点，我还是很欣赏他的，有担当，有责任心，当断则断。

但当时我有点不屑的是，他连说出来的勇气都没有。这么多年的友情，不值得一个体面的结局吗？后来才明白，成年人的绝交都是无声无息的，沉默就是最好的答案。小学生才会把“不和你做朋友”说出来呢。

至此，我们正式绝交。人生路上，有人会登场，自然也有人会退场。很多人，都只是过客而已。

冷不丁收到他的消息，我很震惊，以至于又确认了一遍。“你最近过得怎么样呀？”他问。“挺好的。”我回复。

他后面又回忆起学生时代，诉说现在婚姻生活的无奈。我没有回他。我不知道他是在何种心态下又想起了我这个故人。友谊已经成为过去式，大家都是有家有口的人。我也不愿意再成为那个倾听他心事的人。不过，这些都已经不重要了。有些人，只适合活在回忆中。

来源/八月在成长公众号